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لا يرى سوى أشكالاً في الأبيضِ تتحركُ، يعلمُ أن وعيهَ يضلُ الطريقَ إليه، يستسلم بعدهَا للنومِ الذي لم يعدُْ مزعجاً،

لأن الأحلامَ التي أزعجتهْ لمدةٍّ طويلةٍ، لم تعدُ ترافقُه. هكذا يمُضي أيامَه، ينتظرُ أن تأتيَ أميمة لتعطيه “حبة النوم”،

أحياناً تطمئنُ عليه، تمُسّدُ شعرَه الأسودَ المتناثرَ فوقَ وجههِ، تداعبُ وبرَ ذقنهِ بكفيها وتبتسمُ له، أما هو فينتظرُ خفةَ

جسدهِ و من ثم غرقهَ في الفرشةِ الاسفنجية.

ِ الربيع، لكن الفرحَ والتجددَ يبقيان على سوءِ حالتهما. ها هو الربيعُ الثالثُ تتحسنُ الإنارةُ في المستشفى مع قدوم

لأيوبَ في المستشفى، ولا رغبةَ لهُ بالفرار،ِ بالأحرى لم يعدُْ يؤمنُ به. آخرَ مرةٍ هربَ من هذا المكانِ وجَدَ نفسَهُ في

مكانٍ مليءٍ بأمراضَ أخطرَ ولكن لا أحدَ يعالجهاُ. ومن بعدها  أصبحَ يتركُ أفرادَ الطاقمِ الطبي يقتنعون بأنهم يعالجونهَ.

لكن، وبما أنّ الربيعَ قد حلّ، والحديقةَ مفتوحةٌ  للتنزهِ، إذاً سيخرُجُ رغم اقتناعِه بأن لا اختلافَ بين الهواءِ المنعشِ أو

ِ ويرى انعكاسَ شكلهِ قليلاً على هواءٍ لا صفةَ له، يتنفسُ هو في كلِ الحالات. في إنتظارِ أميمةَ، يدخلُ الى الحمام

البورسيلان الأبيض. لا يزالُ نحيلاً، غيرَ أن ظلالَ شعرهِ تفزعهُ قليلاً، فهو قضى سنةً في إعادةِ إطالتِه بعدما  كانوا

يجزّونَ شعيراتهِ كلما سنحَت الفرصةُ لهم. شعرُه يعطي ظلالاً بشعة، كأن لديه قروناً استشعاريةً، يفتحُ حنفيةَ المياهِ

وينظرُ الى يديه تحمران من برودةِ المياه، يضعُ قليلا من المياهِ على شعرهِ، ينظرُ الى البورسيلان، لا قروناً،  يفتحُ

الباب ويخرجُ من الحمامِ ويحيي أميمةَ بأدبٍ.

“بدي روح على الجنينة، حلو الطقس.“

يحسُ برجفانِ صوتهِ، لم يتكلمْ منذُ مدةّ، منذُ المعاينةِ الأخيرة. لم يعتدَْ أصلاً أن يطلبَ شيئاً، وكلُ ما يقولُ لا يتخطى

“إيه دكتورة،ـ لا دكتورة، ما بدي”. يتذكرُ قبلَ سنةِ ونصفِ السنة حينَ كانَ يصرخُ على الدكتورةِ وأميمة وأي مخلوقٍ

يراه. كأنَ صوتهَ تغيرَّ، يفكرُ بالسببِ، إذا كان الصدى أو البردُ أو قلةُ الاستعمال. تطلبُ منه أميمةُ أن يلبسَ معطفاً،

الطقسُ لا يزالُ بارداً. تفتحُ بابَ الغرفةِ وتطلقُه نحو الكوريدور الواسعِ يمشي وهو يعلمُ أن لا علاقةَ للربيعِ في رغبتهِ

ً بالذهابِ إلى الحديقةِ، ولا علاقةَ للطبيعةِ الجميلة، أو الأزهار. يريدُ أن يرى رجلاً، أيَ رجلٍ في المبدأ، يحبذهُ جميلا
ُ وجذاباً، ولكن ظروفهَ لا تسمحُ له في أن يكونَ ذا ذوقٍ رفيع. يمشي والممرضاتُ اللواتي يعبرنَ يبتسمنَ له، يقرأ

الإرشاداتِ الملصقةِ على الحيطان، ويهبطُ الدرجَ ويرى صورَ الربِ يسوع تملأُ المكان ويحدقُّ في جسدهِ المصلوب.
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“شفت يسوع شو تعذب؟”

“ايه .. حرام”

ربما حدقَّ كثيراً، ولا يدري إن كانت أميمةُ تدري بما كان يفكرُ، يستمرُ في الهبوطِ على الدرج ببطءٍ خلفَها، فتناديه وقد

سبقتهْ الى بابِ الحديقة، فيسرعُِخطواتهِ متحاشياً النظرً في عينيها ومشتتاً الربَ يسوع من ذهنهِ. تغلقُ البابَ ويراها

ً ويساراً، تعاوِدُ صعودَ الدرج. الهواءُ يجمّدُ مثلثاً من الدماءِ على وجنتيه، ودائرةً على أنفِه، ولكنه لا يبالي. يلتفتُ يمينا

تسعةُ رجالٍ في الحديقةِ ويضُافُ إليهم الممرضونَ الذكور. يخُرجُِ علبة مارلبورو أبيضَ طويل ويتوجهُ ليجلسَ قربَ

شربل الممرضِ ويشعلُِ منه السيجارةَ.

يدخِنُ أيوب سيجارتهَ الثانيةَ وينظرُ إلى الدكتورةِ تقلبُ الأوراقَ، يداها جميلتان، غيرَ أن طلاءَ الأظافرِ الاحمرِ الذي تضعه

يجعلهما تبدوانِ على وشكِ الانفجارِ، تنظرُ إليه وتبتسمُ :

“شو كيف حاسس، مبسوط؟

“ايه الحمدلله، اشتقتُ للحياة برا، الشوارع والعالم“

ً يغصُ بالجملةِ لكنها تبتسمُ له، يسمُعها تكلمه عن الحياةِ وجمالهِا،وعن ثقتهِا به وأمه . ينظرُ إليها وهو يريدُ أن يرى شيئا

آخرَ كحياتهاِ، كيفَ يبدو زوجُها،لا فكرةَ لديه عنها .  الدكتورةُ حنان عزيزةٌ‘على قلبه وأكثرهم تعاطفاً معه، فقد أكملتَ

هي علاجَه في السنةِ الأخيرة، استطاعَ أن يخبرها أنه لا يستطيعُ أن يحبَ النساءَ وأنهُ لا يريدُ أن يتغيرَّ. ينظرُ إليها ترتبُ

يطرقُ البابَ، تبدو أمه أكثرَ راحة، لا يريدُ أن يذهبَ.  أوراقهَا وتبحثُ عن شيء ما، ويتمنى لو تعيدُ التفكيرَ بقرارهِا. 

تعابيرُ وجهها عاديةٌ،لا يبدو أي حزنٍ أو غضب كما العادة، تبدو هادئةً وهي تقبلّ الدكتورةَ وتشكرُها .

“شو يا أمي بدك تروح على البيت، بتسليني يا ابني، وبتساعدني بهل محل“

تقتربُ منه، لم يستطع الوقوفَ، تقبلُ وجنتيه وتضمُ رأسه إلى بطنها وتمسدُ شعرَه.
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“الحمد لله صرت منيح والله هداك“. كأنها تكلمهُ وكأنها خرجَت للتو من أحدِ سيناريوات الأخوين رحباني.  تطلبُ منها

الدكتورة حنان الجلوسَ، توقعُّ الأوراقَ ،وتطلبُ منه الدكتورةُ حنان أن يذهبَ لجلبِ حقائبه وتوديع أحدٍ إن رغبَ بذلك،

يخرُجُ وهو يعلم إنها ستحدث أمه عن مراقبتهِ ومراقبة الدواء واستعمالهِ الضروري .

يحملُ  .“ يا حلو، اوعا شوفك هون  نشتقلك  يغمرُها “راح  أميمة،  تدخل  المحضرّة سلفاّ،  بحقيبتهِ  يأتي  الغرفة،َ  يدخل 

في ستراه  إنها  له  وتقولُ  رقبتهَ،  تفرُك  قربهاَ،  يبقي  أن  يريد  ويبكي،  فيغمرُها  الدكتورةُ  ترافقُها  أمُه  تدخلُ  الحقيبة.  

عيادتهِا كل شهر.

خرجَ من المشفى يجرجرُ حقيبتهَ معه، استأجرت أمه تاكسياً كحليَ اللون، مشَت تضمُ محفظتهاَ الصغيرة إلى بطنهِا

الكبير.

”يلا أبوعلي“

“الحمدلله على السلامة“

”الله يسلمك “، يحسُ وكأنهُ سيختنق.

يدورُ النافذة على مصراعيها.  يفتحُ  الخلفي،  المقعدِ  السائقِ  وهو في  بجانبِ  أمُه  الصندوق، تجلس  أغراضَه في  يضعُ 

المحركُ ومعه ثلاثُ سنواتٍ من عزلةِ أيوب، تمشي السيارةُ نحو بيروت وتركض أفكارُه خلفَها.

هذه خلالَ  واحدةً  مرة  إحساسُه  يتغيرْ  لم  المنزلِ نفسُها،  إلى  الثقيلةِ  العودةِ  طريقُ  هي  المنزل  إلى  العودة  طريقُ 

يعتذرَ من لن  لكنه  الخطأ،  المنزلِ  إلى  أنه سيصلُ  يعلمُ سلفاً  وكأنه  بالخطأ،  الإحساسِ  وذاتُ  الثقلِ  نفسُ  السنواتِ. 

ساكينه ويعودَ أدراجَه، بل سيدخلُ  ويناقشُ مع الساكنين فيه، لإعتباراتٍ أساسها خطأ، كونهم أنجبوه خطأ، وقاموا،  أو

على الأقل حاولوا، بتربيتهِ وتعليمه أيضاً، على سبيل الخطأ.

سن الفيل  تبدو مختلفةً، حميمة و أكثر امتلاءً، الطريقُ إلى النبعةِ يطبقُِ على صدرهِ فتتمهلُ السيارةُ، وتدخلُ الزاروبَ
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الصغيرَ، يضغطَُ بجسدهِ على المقعدِ، يلصِق نفسه جيدا على الجلدِ. النافذة تصبحُ إطارا، إذ تقاطعُِ نظراتهُ  سكان الحي

وهم يعيدون تكرارَ تفاصيلهِم اليومية .

السيارة ومغادرةُ  جسدهِ  ثقل  النوافذِ،  خلف  المنتشرة  والعيون  المديني، الضجةُ  النبعة  وهواءُ  الأرضِ،  على  الحقيبة 

مخلفّةً وراءَها هواءَها الساخنَ على جسدهِ وهو بمشي نحو البيتِ الذي يساوي الأرضَ تماما.

بيتهُ يساوي ا–ل–أ–ر–ض. تماماً.

لم يعد يذكرُ اليومَ الأولَ لوصولهِ وعودة تلك الأحاسيسِ إليه، وكأن السجادَ العتيقَ البشعَ احتفظَ بها له، تلك الملاحفُ

السميكةُ للشتاء وأجساد إخوتهِ وتنفسُهم يمتزجُ مع أحلامِهم في غرفةِ النوم.

لم يعد قبلاً إلى البيت في هذا الفراغ، الجميعُ قد غادروه، وفاء وعايدة و سهام وجهاد وعلي وحسن، غادروه إلى مكانٍ

 آخر، إلى حياتهِم التي اختارتهْم و سحبتهم نحوها، كبروا كلهم دفعةً واحدة، أنجبوا عائلاتٍ تشبههُم، تفيضُ فقرأ .

أمُه لا تعتبرُ أن الوقتَ مناسبُ كي يبدأ العملَ فوراً، تخبرُه وتجلسُ على الكنبةِ، تسوي  بيدهِا مسندَ المقعدِ مبددةً بيدهِا

مقابلهَا. الكرسي  على  يجلسُ  بينهما،  القاتلِ  الصمتَ  يشوش  الخارجي  العالم  الأرضِ، صوت  إلى  تنظرُ  وهمياً،  غباراً 

يحسُ بجسدهِ يتساوى كما في وضعية جلوسِ جهاد حين يتحدثُ مع أمه حول أمور العائلةِ، يتذكر كيفَ كان يحدقُ إليه

رَ مهناً جديدة لحسن وعلي و قراره الزواجَ ووجه أمِه المحدقِ بالأرضِ وهو يتكلم. حين قرر “عرسانا” لأخواته و دب

بجلدة المتعرقِ والملتصقِ  التعب، وشعرهِا  بوجههِا  إليها ويحدقّ  ينظرُ  السميك عن رأسِها.  الإيشاربَ  إليه وتقلعُ  تنظرُ 

رأسِها موضحاً هرمَها المؤلم. يجلسُ ويسمع صوتهَا التعبِِ يسألهُ إن كان جائعاً فينفي الأمرَ بحماسة الضيوف .

صمت وروائح الطعامِ يسودان المنزل، سريران في غرفةِ النوم وضُعا حديثاً، ربما أحدهُما احتوى جسد أبيه وهو ينتظرُ

أنفاسَه الأخيرة. الحاج أبو جهاد ينتقلُ إلى رحمته تعالى، وأيوب في رحمة أخرى بين جلسات العلاج والأحاديث والأطباءِ

المزعجين.
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زُفّ إليه الخبر شتاءً صباح أحد، حزنِ وقتهَا وفكرَ به مطولاً، تذكرَه حين كانَ يجلسُ عندَ بابِ الدكانِ. صراخُه على نساء

مرتديا قربهَ  يجلسُ  وأنه  بأخواتهِ  شبيها  كان  أنهُ  لو  يتخيلُ  الحاجَ للموتِ،  استسلامَ  يتخيلُ  الكثيرة.  وأسئلتهنُ  الحي 

السراويلَ السميكة الفضفاضةَ، ذا شنبٍ و أطفالهُ يلعبون عند السرير وهو يطمئن على حالِ أبيه. لكن شيئا ما في تلك

الفكرة يبدو له غيرَ مقنع، لا يدري إن كان الشنبُ أم اطمئنانهُ على أبيه.

يمُضي أيامَه في مشاهدةِ التلفاز، أياماً يفُاجأ بوجوه أطفالِ أخواتهِ الذين ما يزالُ يحاولُ جاهدا أن يفهمَ كل منهم لأي

التي ألفاً  والعشرون  المائة، الخمسون،  العابرةِ والقصيرة التي يتجاهل.  زياراتهمِ  يعود، وذلك في  شقيقةٍ  أو  شقيقٍ 

لأيِ ما  مكاناً  تثيرُ  لا  والتي  للمجاملات  المتقنةُ  المقتضبةُ  كلماتهُم  إخوته،  قبل  من  للإحراجِ،  منعاً  الحجة  يد  في  تدُسَُ 

ماضٍ، حول  وتفاصيل  أسئلةٍ  أي  تمنعُ  التي  و  سابقاً  المجنون  لصورة  المُتقنة  المقتضبةُ  أجوبتهُ  تتسربَ،  أن  عاطفة 

وأحاديثٌ مزّقت تلقائياً صله الرحم بينهم.

ينظرُ أيوب الى النبعةِ كل مساء من نافذتهِ المتساويةِ مع الأرض. يتأملُ الناسَ يفعلونَ الحياة. كل مساءٍ  ينتظرُ دواءَه

ليرحلُ الى ذاتِ البياضِ  الثابتِ غيرِ المتحول. ولا يزالُ يستيقظُ على وقعِْ أعمالِ أمهِ المنزليةِ والتي لا تنفكُ تعاتبهُ.

“شفت مش الحياة أحسن من الموت”.

الكاتب: سارة أبو غزال
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