
«نصف ابتسامة»: المقدمة

ً إلى الكتابة، لأنهّ شعر ه وجدَ نفسه مدفوعا في مُقدمة مجموعته القصصيةّ الأولى، يقول القاص الصيني لو شون إن

ً عن ً على النسيان الكليّ؛ لذا، كتب قصصا ً على النسيان، أو، بالأحرى، لم يكن قادرا بوحدةٍ عارمة. لم يكن قادرا

الماضي.

هذا بالضبط ما دفعني إلى الكتابة: وحدةٌ عارمة. أنا أيضاً فشلتُ في النسيان، فكتبتُ ما بقي في الذاكرة عن سوريا

ت، قبل الحرب. فقدانُ الذاكرة الجزئيّ يكبر ويتضاعف يومياًّ: لا أتذكرّ أسماء معظم الشوارع والمطاعم والمحلا

وأصدقاء الطفولة والمدرسة، وأرقام هواتف البيت وعناوين المقرّبين والأهل، والدروب إلى الحدائق والمقابر، وأولّ

ر على المحبةّ، والروائح التي تعبقُ بها البيوت والشوارع قبُلة، وتفاصيل نزاعات العائلة التي لا تنتهي ولا تحَُل ولا تؤث

رٌ والفيافي. بقي لي نصف -ذاكرة: أشخاصٌ وأحداثٌ وأحزانٌ وضحكاتٌ ومخاوفُ وصدقاتٌ وصداقاتٌ وفشلٌ مُتكر

ولمساتٌ تبَقى على الجلد كبصماتِ القتلة. هذا ما كتبتُ عنه، بواقعيةٍّ شبه تجريديةّ.

ون العودة إليه. لا يشبه هذا حنينَ السورييّن: البلد تغيرَّت ون عن حنينٍ إلى بلدٍ يشتاقونه ويتمن أحياناً، يكتب المنفي

بالكامل، بل اختفت. نحِن إلى مكانٍ لا وجود له، إلا في الذاكرة. والذاكرة، كما تعرفون، تتلوى وتتلون وتتلجلج. لستُ

استثناءً، وذاكرتي لا تدعّي أنهّا مخلصةٌ للواقع تماماً، ولكننّي حاولتُ جاهداً أن أكتب ما أمْلته عليّ بدقةّ.

ها نصف -ابتسامة، أو غيمةٌ الآمال والأحلام والخسارات تتلاشى كلهّا بسرعة، والبلد كذلك، وما بقي منها فينا: كأن

ً بعُيدَ لحظات، أمام أعين مشاهدين فضولييّن مَلولين، غير مكترثين صيفيةٌّ، أو مُذنبٌّ لامعٌ يمرق سريعاً، ليختفي كلياّ

بمصيره…
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