
فصل من نوفيلا «منزل الذكريات» لمحمود شقير

صدرت أخيراً عن دار نوفل / هاشيت أنطوان نوفيلا "منزل الذكريات" للأديب الفلسطيني المقدسي محمود شقير. في

هذه النوفيلا، التي تقع في 184 صفحة، يتناول شقير ثيمة الشيخوخة ورغباتها وفقدها وهواجسها، حيث يستحضر

بطلي روايتي ياسوناري كواباتا "منزل الجميلات النائمات" التي كتبها في العام 1961، و"ذكريات عاهراتي الحزينات"

وفيها يتداخل الخيال مع الجانب الواقعي لمدينة التي كتبها غابريال غارسيا ماركيز وهو في التسعين من عمره.  

ً تماما، ولا الخيال يرتقي إلى مستوى التفلتّ القدس، حيث تجري الأحداث. هناك، في القدس، لا يظلّ الواقع واقعا

المطلق.

في ما يلي مقتطفان حصريان من نوفيلا "منزل الذكريات".

سناء

ماتت سناء قبل غروب الشمس بثلاث ساعات.

ها ها لطالما اعتنت بجسدها ووفرّت له كلّ أسباب الراحة والرخاء. لكن    كناّ في الخريف. توقعت أن أموت قبلها؛ لأن

ماتت بعد أن فتكَ بها كوفيد 19، احتملتْ مضاعفات الفيروس عشرة أياّمٍ ثم فارقت الحياة، تركتْ خلفها ثيابها الكثيرة

ومصاغها وكلّ شيء يخصّها وغابت إلى الأبد. 

أنا لها جنازة مختصرة خوفاً من العدوى وحفاظاً على سلامة الناس، شارك فيها عددٌ محدودٌ من أبناء عائلتي، هي    

عائلة العبداللات، وعدد من أهلها. شارك في الجنازة كذلك عددٌ من أبطال الروايات التي كتبتها وسطا عليها أخي

محمود، وهو الذي أشرت إليه في كتابات سابقة بالحرف «ع».

   ومن بين الذين شاركوا في الجنازة، إميل صاحب محلّ الكهرباء الذي كان يملك مقهىً له عراقته، ثمّ اضطر إلى

فة، وأيضًا قيس مناّن، سائق سياّرة الأجرة الذي يكتب رواية لم إغلاقه تحت التهديد والوعيد من جماعةٍ أصوليةّ متطر

ينُهها بعد، وسائق سياّرة الأجرة العابث المشاغب رَهوْان، وعبد الرحمن الفضولي المتلصص الملقب بالقنفذ. 

   كذلك، وعلى نحوٍ غير متوقع، شارك أخي محمود في الجنازة، ومعه اثنان من زملائه الكتاّب. 
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   المفاجأة، أنّ العجوز إيغوشي الياباني بطل رواية ياسوناري كاواباتا، والعجوز الكولومبي التسعيني بطل رواية غارثيا

ماركيز شاركا في الجنازة (هل أحلم؟ هل أهلوس؟ أم هو عالمي الذي أدمنته مع الكتب وأبطال الروايات؟! وماذا لو

ني ممسوسٌ ولم أعد مالكاً قواي العقليةّ).  أنّ أمُّي ما زالت على قيد الحياة؟! ستصاب بالحيرة والذهول، وستقول إن

بت ماريا زخاروفا عن الحضور إلى بيت    خففت مشاركة هذين العجوزين من حزني على زوجتي إلى حد ما، وقد تغي

العزاء الذي أقمناه ليومٍ واحد بسبب وباء كورونا، فهي مشغولةٌ بإطلاق التصريحات حول الحرب المحتدمة منذ أشهرٍ

بين روسيا وأوكرانيا.

ني سأخسر هذه الحرب، أعيش حربي الخاصّة مع الزمن، وسأواجهه وحدي في ما بقي لي من عمر، وأعي أن    

ع إلى ما هو أكبر من قدراتي. قد أعيش حتىّ ني سأطوي أشرعتي ولن أتطل سأخسرها بشرفٍ ولن أستسلم، لكن

ما لن أعيش بعد سناء سوى سنةٍ واحدة أو سنتين. وأنا أشعر بضراوة الفقد؛ التسعين تمامًا مثل عجوز ماركيز، ورب

ل فيه أكبر ممّا يمكن احتماله في أيّ حال. أشعر حين أجد مكانها شاغرًا في السرير، وحين يكون الفراغ المتشك

بوحشةٍ ضارية تلف غرفة نومنا والبيت ومحيط البيت والحيّ، وأينما نظرت تكبر الوحشة ويعُلن الموت هيمنته على

الأمكنة المحيطة بي، ويعذبني وجه سناء الشّاحب وعيناها المغمضتان على فراغ. 

نا في مناسبة وفي غير مناسبة: رتُ المثلَ الذي لطالما ردده العجائز في حي    بعد مضيّ ثلاثة أسابيع على رحيلها تذك

رت نصا قرأته في كتاب «أخبار النساء» لابن قيمّ الجوزيةّ: «قيل: أربع لا يشبعن «أعزب دهر ولا أرمل شهر». ثم تذك

من أربع: عينٌ من نظر، وأذنٌ من خبر، وأرضٌ من مطر، وأنثى من ذكر».

   مع ذلك، لم أعد ذلك الفارس المغوار المعتدّ بذكورته، ولم يبقَ لي إلاّ أن أقول: «رحم الله امرأً عرف قدر نفسه». 

كئ رت مواصلة العيش، وليس معي من عدةّ وعتاد سوى الذاكرة أت على هذه القناعة وضمن مُخرجاتها المحدودة قر   

ع الآلام والنظر إلى المستقبل بتفاؤلٍ ما. عليها، وأستخرج منها بين الحين والآخر ما يساعدني على تجر

فقدان
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ر. أنهض في الصباح المبك

   أتفقد السرير ولا أجد سناء في الفراش.

ا.    حين كانت تنام إلى جواري لطالما نمت نومًا هادئاً مطمئن

ر، تتقلب في الفراش بعض    أظل نائمًا حتىّ الثامنة وفي بعض الأحيان حتىّ التاسعة، تستيقظ سناء في وقت مبك

الوقت، تتأمّلني وأنا نائم (حين أصحو تصف لي كلّ ما لم أعلمه من تصرّفاتها)، ثمّ تنسلّ من جواري من دون أيّ

إزعاج، وتمضي نحو المطبخ، لتشغل نفسها بتنظيف الصحون والكؤوس والفناجين التي استخدمناها في الليلة السابقة

بحضور عددٍ من الضيوف وزوجاتهم. 

ر من ني أهرب عبر الاستيقاظ المبك ر أحلامي وأشعر بأن الآن أستيقظ في السادسة وأحياناً في الخامسة. أتذك    

الكوابيس التي تحاصرني في الليل، كوابيس تتمحور حول الشكّ في حقيقة وفاة سناء. يسيطر عليّ كابوس فيه ادعّاءٌ

ها تعرّضت لحالة إغماء، والشيخ الذي راح يقرأ القرآن فوق رأسها هو بأن سناء دفُنت وهي لم تفارق الحياة، أخمن أن

السبب في دفنها باستعجالٍ وبغير وجه حقّ، سأقاضيه أمام جمعٍ من الناس، وسنذهب إلى المقبرة وننبش قبر سناء،

د من حقيقة موتها، وأظل أتعذب في نومي حتىّ الصباح. (هل علق في ذاكرتي ما قرأته ونخرجها من القبر لكي نتأك

ها دفُنت وهي لم تفارق الحياة! عن شك خليل السكاكيني في موت زوجته سلطانة؟ فظل منزعجًا من احتمال أن

ما). رب

   أغادر السرير. 

   أقف في شرفة البيت. أتفقد الكنبة التي اعتادت أن تجلس عليها سناء. الكنبة الآن تشكو من فراغ، فأشعر بألم

الفراق. أنظر نحو الخارج، تنام بيوت الحيّ في هدوءٍ حذر، ساكنوها منغلقون على أنفسهم، مشغولون بأحوالهم، ولا

أحد يشعر بي، أو هذا ما أتوقعّه، فأزدادُ حرقةً وألمًا.

ر سناء وهي تدخل الحمّام وتقف تحت انثيال الماء على جسدها الذي ظلّ بالغ الحيويةّ والبهاء.    أتذك
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   إلاّ أن فيروس كورونا هزم الجسد البهيّ.

   أجلس في الشرفة كعادتي كلّ صباح.

ر جلساتنا الحميمة في الصباح، أتأمل من خلف    أسكب فنجان قهوةٍ لسناء وفنجان قهوةٍ لي. أشرب قهوتي وأنا أتذك

زجاج الشرفة الغيوم السابحة على مهلها في السماء؛ معنى هذا أن طقس الخريف يواصل اعتداله هذا النهار.

   كان من عادة سناء أن تغادر الشرفة بعد احتساء القهوة، لتغتسل تحت دفق المياه في الحمّام. هذا الصباح بقي

جهتُ إلى الحمّام، فتحت ماء الدش فانهال الماء على أرضيةّ الحوض فنجانها على حاله في انتظارها. نهضتُ وات

الفسيح من دون إبطاء.

   عدت إلى الشرفة؛ واستمعت إلى صوت الماء وأنا أرى بعين خيالي سناء وهي عارية في الحمّام، وفنجان قهوتها قد

برد، وغيوم الخريف واصلت تسكعّها البطيء، كما لو أنّ لا شيء على هذه الأرض يعنيها، وأنهّا لا تكترث لأحزان البشر

التي تتكاثر هنا وهناك.

   وأنا وحيد.
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