أقوال

وما اقترحه بيرغمان على مُشاهده هو ما طلبه الخليفة هارون الرّشيد في الحكاية، هو الإخبار لا الإظهار، الخيال لا الصّور، النّثر لا النّظم، حكي المعنى بصيغته الأولى (الكلام) لا شعراً يحوم حوله ولا مَشاهد فلاشباك هي ما تتذكّره الممرّضة ألما من حكايتها، بل هي كيف تتذكر هي حكايتَها، وهذا خيال بيرغمان لكلامها وليس خيالنا نحن لهذا الكلام.

قاعة الشعر. تقع في ثلاث حجرات: الحجرة الأولى للشعر العمودي، علامتها المسجّلة هي الطلقة التي أصابت بدوي الجبل ولم تقتله، تعلوها عنكبوت تخيلها نديم محمد وهي تصطاد فراشة؛ الحجرة الثانية لشعر التفعيلة، وعلامتها زهرة ياسمين على سلّم موسيقي؛ الحجرة الثالثة لقصيدة النثر وعلامتها مدفأة المازوت، فحميميتها تدلّ على سوريا التي تخيلها رياض الصالح الحسين كمدفأة في كانون، أو بالأحرى المدفأة التي انتسب بسببها محمد الماغوط إلى الحزب القومي السوري.

اليوم تنخلق في بلاد اللجوء آداب سورية جديدة، لنسمّيها "آداب المنافي". هذه الآداب ترفد المشهد الإبداعي السوري بالدرجة الأولى، تختلف وتتلوّن مع الوقت وتنصبغ بثقافات البلدان الجديدة، على الرغم من أن الكثير من تلك النصوص ما زال ينوء تحت ثقل الذاكرة والحنين النوستالجي والفقد والتفجّع على حال البلاد، وكثير منها أشبه بكتابة تكفيرية لمشاعر الذنب التي يشعر بها الناجي، لكن الأمر مع ذلك يبشّر بإغناء جديد للآداب السورية سيتطوّر بالتأكيد مع مرور الزمن. 


خامساً، لا تجعل الأدب مطيّة للسياسة. هذه من الكبائر التي سادت بعد الثورة، بسبب غياب الإيمان الحي الصادق الخاشع بقيمة الأدب. ترى هذه الكبيرة، بأشكال مختلفة، في أعمال روّاد الثقافة السورية، من نزار قباني إلى محمد الماغوط وأدونيس وسعد الله ونوس، وغيرهم. تبقى لهذه الأعمال قيمة فنية عالية، في معظم الأحيان، إلا عند تحوّلها إلى بيان سياسي بشكل كامل.

أعيش في فقاعة برجوازية بعيداً عن المخيمات والخيم والمخيّمين. يزورني أهلي على عجل: ساعات مسروقة من عمر مسروق. كما زار أهل الأصدقاء بيروت ليلتقوا بهم، لنقضي ساعات حزينة نستذكر ماضياً حزيناً ونبحث مستقبلاً حزيناً. ساعات مسروقة لا تكفي لبلّ الريق من أهل لا نتفق معهم في شيء، إلا محبة لا حدود لها.  

وضعتُ ضومط ومواقفَه في السياق التاريخي الذي تناولتْه دراسةُ كنفاني لأقول أن لا سبب يدعونا لا لأن نتجاهل الرّجل، بل لنقدّم لا أجوبة، بل إشارات لمن يود البحث أكثر إن سأل يوماً عن الكاتب الفلسطيني الذي ترشّح عام ٣٦ لجائزة نوبل.

كان لنا صديق آخر دعوناه النحّات، يكتب بالكردية ويجيد العمل بيديه، ويسكن لصق السينما المحترقة التي تحوّلت بمرور الوقت من محرقةٍ إلى حديقة صغيرة. كنا نلتقي هناك أحياناً، فنتحلّق حول البئر المردومة، تحت ظلال الصنوبر. كان النحات يقول إن المعرفة نسبية، ويردّ على صديقنا المغرم بالعناوين سائلاً إياه أحياناً إن كان يعرف اسمَ حلاق مارادونا أو اسمَ القابلة القانونية لإسحاق نيوتن.

تلبيسي مدينة محببة بسيطة، إن فتحت لها قلبك؛ معقّدة، إن أعملت فكرك في ماضيها وحاضرها ومستقبلها. قلب العاصمة خليط من الشرق والغرب: أبنية تاريخية ساحرة، تشبه أبنية العواصم الأوربية بحجمها وفخامتها وتسلّطها؛ تجاورها المدينة القديمة، التي تشبه مدننا الضئيلة الضالة الحزينة؛ يحيط بها ضواح حزينة تتفجر أسى لا يكبحه حتى نظرة ستالين المرعبة.

صحيح أنّه لا يمكن الفصل بين السياسيّ والأديب في حالة إميل حبيبي تحديدًا، فقد حمل البطيختين بقوّة طيلة حياته، كما أنّه لا يمكننا عمومًا تجاوز تأثير السياسة، بكونها فكرًا وموقفًا من الشأن العام ونسقًا قيميّا وعلاقات قوة وسيطرة وسرديات، على الأدب كتعبير عن التجربة الفرديّة والجماعيّة ومحاولة لإعادة صياغة الوعي والذاكرة في سياق محدّد. إلا أنّ عدم الفصل بينهما، عليه أن لا يمنع منا أن نحمل كل بطيخة من بطيخات إميل لوحدها ونتأمل في تفاصيل تشعباتها، ونشمّ رائحة التراب التي نبتت جذورها فيه، قبل أن نعيدها إليه.

والمسألة الثانية، أنه بكيفية ما اعتبر الحاضر الذي عاش فيه وعايشه بكل جوارحه غير ضامن للمستقبل الذي تطلع إليه، ودعانا بموازاة ذلك إلى أن نتعلم من الماضي لضمان المستقبل. وبغض النظر عما إذا كانت هذه الدعوة تنطوي في قصديتها على تبييض للجانب الشخصي من هذا الماضي في سبيل تزكيته، أم لا تنطوي على هذا قطّ، فإن ما يبقى منها هو مطلب التعلّم من الماضي. 

كان إميل حبيبي صادقاً في أدبه وذلك تحديداً لأنّه كتب عن أبي النّحس ولم يكتب عن أم سعد. لأنّه كتب عن فلسطيني آخر لم نكن، كفلسطينيي اللجوء والشتات، نعرفه، لم نكن (ليس أنا فلم أكن قد وُلدت بعد) نعرف من الأدب الفلسطيني القادم من الداخل إلا ”أدب المقاومة“ الذي عرّف القراءَ العرب بهم غسّان كنفاني، لكنه كان شعراً، وكان راهناً، وكان ردّ فعل فورياً على احتلال وحكم عسكري. لاحقاً أتى إميل حبيبي بالرواية التي تحتاج وقتاً كي تُكتب، كي تستوعب ما حصل وكي تفيه حقّه.

وعطفاً على ما سبق، فمن أسوأ ما يحصل دوماً بكل ما يتعلق بأهلنا في الداخل الفلسطيني المحتل سنة 1948، أنهم معرّضون من بعض العرب للإدانة وأحياناً للخيانة حتى تثبت البراءة، أو تتغير المواقف في السياسة. وهنا لا بد من لعبة تراجيدية حصلت ولم تحصل، فكان يمكن أن يبقى إميل حبيبي خارج فلسطين، ويكتب أدبه عن المخيمات واللاجئين والثورة الفلسطينية. فيما كان يمكن غسان كنفاني أن يبقى في فلسطين، ويكتب مثل ما كتب إميل حبيبي. كان يمكن لجدي ابن حيفا أن يكون هو المتشائل.

يكاد يتعذّر استجلاء أي مبادرة مستقلة ذات ديمومة أو ذات أفق واضح على المدى البعيد، كأن المشاريع الثقافية مهددة بالزوال منذ انطلاقها. نعلم إن القسم الثقافي هو أول المهدّدين بالإقفال وطرد موظفيه في الجرائد، مثلما شهدنا في جريدتي "المستقبل" و"النهار" اللبنانيتين، والعديد من البدائل محكوم بنهج المراوحة في البدايات، وأقصد بهذه المراوحة المشاريعَ المستعجلة التي تحبو بضعة شهور قبل أن يخنقها المموّلون أو يجهضوها، لتجهض معها كل طموحات الفرادة التي انطلقت منها. موقع يخصي موقعاً آخر، وجريدة تمحو جريدة أخرى، ومقال يغطي مقالاً.

لم أعر الأمر اهتماماً في البداية، وأرسلت تقريراً صحافياً لأني مصرة أن أبتعد عن الكتابة الذاتية والثقافية، فجاء رده "بدنا مقالات يا أسماء مش تقارير" تجاهلت رده، وأرسلت تقريراً آخر، فلا أريد اجتراح الألم، لكنه طلب مني مصراً مقالاً ضمن زاوية ثابتة، ولا أعلم من أين أتت له هذه الثقة بكاتب يهرب خائفاً من الكتابة، ولكن هذا ما حدث.

على أية حال، السخرية التي نتكلّم عنها هنا مختلفة عن هذه الخزعبلات. قام التاريخ بتحريف معنى واضح لقصيدة كتبها كثيّر: يردد الناس اليوم المثل "لا حياة لمن تنادي"، قاصدين انعدام الحياء عند أحدهم، لدرجة أن لا حياة فيه عندما تدعوه لأمر ما، كأنه ميت. هذا في الحقيقة شطر من بيت لكثيّر، ومعناه مختلف عن المعنى المتداول، وله قصة دامية سنرويها الآن.

يشهد غوليفر في رحلته الرابعة إن البهائم والدواب أجدر من الإنسان بالحياة، ويصف جمهورية فاضلة من الأحصنة الناطقة، حيث الكادحون بشرٌ يدبّون على أربع ويعيشون في قطعان، نهمون ويلقون بنفاياتهم فوق بعضهم البعض، يلصقون أفواههم بضروع الأبقار ليسرقوا الحليب ولا يستطيعون أن يحدثوا بعضهم بعضاً لأن لغتهم تغيّرت بعبور الزمن، ولا يستطيعون أن يقرؤوا لأنهم ينسون على الفور وذاكرتهم لا تتحمّل الانتقال من سطر إلى السطر الذي يليه. 

عرف المخيم في تاريخه ثلاث خمارات (أقدمها أبو رأفت في منتصف شارع لوبية ومحطة سمير في شارع فلسطين، وخمارة الدوار، إضافة إلى بعض المحلات الثانوية التي كانت تبيع الخمور الموزعة على مساحة المخيم. أفضلها للشباب هي خمارة الدوار لأن فيها تستطيع أن تجلس وتشرب البيرة، أما غير ذلك من المشروبات الثقيلة فقد كان محظوراً فيها.