يبقى في الفيلم ما هو أشد رمزية من كل الشهادات التي قدمها. فمن بين المشاهد للعمران الاستعماري في تل أبيب، والكلام الإبادي لعمران غزة، طوابق شاهقة في تل أبيب وطوابق تُسحق في غزة، يمر الفيلم على مبنى حجري، عتيق، مشيراً إلى أنه آخر ما تبقى من قرية فلسطينية قبل تأسيس العاصمة الإسرائيلية على أنقاضها وغيرها.

فعندما بدأ هوبزباوم مسيرته الأكاديمية المهنية في أواخر أربعينيات القرن الماضي، كانت الجامعات مؤسسات صغيرة ونخبوية. لكن توسعها السريع جعلها، ولا سيما في أوروبا، مكوّنات أساسية للاقتصادات المحلية والإقليمية.

"سعى الإنسان إلى أن يحيا بامتلاء، وقوّة، وكمال. وعندما يستطيع فعل ذلك من دون أن يُجبر الآخرين على شيء، أو أن يعاني من الإجبار، وعندما تكون كل نشاطاته ممتعة له، سيصبح أكثر عقلانيةً، وصحّةً، وحضارةً، سيصبح أكثر قرباً من نفسه".

الحياة الواقعية مختلفة وأكثر قسوة من عالم الكتابة. مع ذلك، يعترف الكاتب في الرواية أنَّه لم يكن يمتلك تلك الروح العظيمة التي تساعده على اعتزال ما يحيط به. أعتقد أن ما تقترحه الرواية، مجرّد تمرين على الاعتزال، على اجتناب الغرق أكثر في وهم القدرة على فعل شيء، أو تغيير شيء.

ما يتوجّب على المتغيّب عن المهرجان أن يفعله، هو أولاً أن لا يفعلها ثانيةً، وهو ثانياً أن يستفيد جيداً من هذه الأيام العشرة، فينتهي المهرجان من دون تكديس لواجبات نقدية عليه من بعده،

في نوفمبر/تشرين الثاني 1961، وقف المعماري الإسرائيلي تسفي ملتزر أمام الملكة إليزابيث الثانية والأمير فيليب، يعرض عليهما تصميمًا مقترحًا لمبنى البرلمان في سيراليون (الصورة 1). لم يكن المشهد مجرد لقاء بين معماري وملكين حول مبنى حكومي في دولة أفريقية نالت استقلالها حديثًا. ما كان معروضًا على الطاولة في حينه كانت صورة إسرائيل عن نفسها: دولة […]

- نقطة ما بعد أخيرة، البريطاني الرائع جوناثان غلايزر، مخرج واحد من أفضل الأفلام في التاريخ عن الهولوكوست، "منطقة اهتمام"، هو منتج تنفيذي للفيلم.

لم تكن فلسطين في لوحاته بلداً بعيداً ننظر إليه بحنين، بل شيئاً يدخل معنا إلى الغرفة أينما ذهبنا، كما دخلت معنا إلى تلك الغرفة في مطار بيروت. كانت جالسة بيننا، تنتظر أن يسمحوا لها بالعبور؛ كانت في جوازات سفرنا، وفي الأسئلة التي وجهت إلينا،

أتحرك بنشاط. كل التاريخ يتضعضع على أبواب حصارات عتيقة، كأنه لم يكن، في قصائدهما الشجية. لا بأس. أقرأ الشعر. على الرغم من الحرب. لا شيء آخر، يعضد القلوب المرهقة. وفي عالم لم يزل غارقاً في وحوشه، وفي احتباسه، في عبثه، من أين ستأتي الرحمة؟

لا أعرف إن كانت المجلة ستستمر لعشرة أعوام إضافية، لكني أكيد أنها من نوع المجلات التي يمكن أن تواصل بميزانية صفر، بتغييرات طفيفة يمكن أن تسمح بذلك. أعرف، رغم ذلك، أن وضعها مستقر على المدى المنظور، وأن هذه الاستمرارية وهذا الاستقرار مرفقان بثالثهما وهي الاستقلالية التحريرية.

وفي الواقع، اعتمدت أصالة Breathless على مكانته بوصفه أخذًا خلّاقًا للعينات، وإعادة مزج لشظايا مقتبسة من أفلام أخرى، أو من أعمال شعرية وموسيقية وفنية كان غودار يجلها؛ إعادة صنع، لكنها مختلفة ومشخصنة.