لقد قرأ غسان عموما الأدبيات الصهيونية باللغة الإنجليزية التي أتقنها، لأنه تعلمها في المدارس الخاصة، ولما كان عليه أن يقدم مشروع تخرج في أثناء دراسته في جامعة دمشق، فقد كتب ما شكل لاحقا كتابه المذكور "في الأدب الصهيوني" .

في ملفنا عن فنون الثورة وآدابها:

شكلت القصيدة المذكورة للشاعر عقبة في علاقته مع النظام الأردني، فعندما أراد في ثمانينيات القرن العشرين العودة إلى الأردن من الجزائر ليستقر فيها رفضت الأردن لولا تدخلات شخصيات فاعلة في منظمة التحرير.

ليس القصد من وراء هذه الكتابة رصد رواية النكبة رصداً دقيقاً قدر ما هو إثارة سؤال ولفت انتباه، أما السؤال فهو :  كيف حضرت النكبة في النصوص الأدبية في مراحل مختلفة؟ 

وإذا ما نظرنا في الشخصيات الروائية الأخرى؛ اللبنانية وغير اللبنانية واليهودية والمسيحية والشركسية، فإننا نلحظ أن الراوي لا يكتب عن غربة الفلسطينيين وحسب، بل عن غربة شخوصه كلهم، ولذلك اختار لروايته عنوانها "مملكة الغرباء" وكان أول الغرباء هو السيد المسيح، ولا يختلف عنه الراهب المسيحي في الرواية.

"إن الرجل ليس إسرائيليا، بلى إنه يحمل جوازا إسرائيليا، لكنه فلسطيني، أعتقد أنه من نواحي اللد، لكنه يحب الالتباس، ولا يمانع في أن يعتقد أنه يهودي" وأما موقف الياس منه فهو الآتي: "لم أهتم بطرائف هذا الإسرائيلي الذي يتقن العربية، أو هذا الفلسطيني الملتبس الذي يتكلم العبرية كأبنائها..". 

ويتوصل بسيسو بناء على ما سبق إلى أن الأدب الإسرائيلي ليس كله للدعاية وإن كانت الدعاية في صلب تكوينه. واتكاء على رأيه السابق يبدي رأيا آخر جريئا فيما يخص جماليات الأدب الإسرائيلي.

هل وجب علي أن آخذ بمقولة رولان بارت "موت المؤلف" لأنها صادرة في القرن العشرين ولا ألتفت لمقولات تين لأنها صادرة في القرن التاسع عشر؟ وهل يجب علي أن أعيد كتابة مقولات بارت وغيره في مقدمة كتابتي ثم أخضع النصوص لها؟ 

في الكتابة عن الفرق بين رواية القدس التي تكتب من الداخل وتلك التي تكتب من بعيد -ولكي أقنع كتاباً كباراً- لا بد من استقراء النصوص الروائية وقراءتها قراءة داخلية وملاحظة الاختلافات بينها، فثمة كتاب يصرون على خطأ ما أذهب إليه، وحجتهم أن هناك كتاباً مشهورين؛ عرباً وغير عرب؛ قديماً وحديثاً، كتبوا عن أماكن لم يقيموا فيها ولم يعرفوها إلا من خلال الكتب.

يكتب سهيل عن حالات الخصام وما يتبعها من صلح ومودة. تكاد الأمور بين الزوجين تصل إلى مرحلة الطلاق، ثم يتوسط الأقارب لإعادة المياه إلى مجاريها ويتم الصلح، ويعود الزوجان إلى سابق عهدهما ويمارسان الحب، وحين يبلغان السعادة يندمان على ما فاتهما، فالمرأة تكون بشوق وكذلك الرجل ويصلح المصلاح بينهما.

أكثر الذين تحتك بهم يتذاكون عليك، وأنت أصبحت"جحا" المدينة أو حلاق القرية، أو حمار صالحة الذي صار في المخيم الذي ولدت فيه مضرب مثل لطرافة القصة التي تشبه قصة فص حلاق القرية، الفص الذي لم ينسه أهل القرية بعد خمسة عشر عاماً. (تحاول أن تتغابى. تحاول ولكنك خلقت جاداً كما خلق المتنبي ألوفاً-لو رجعت إلى الصبا! لو!).

إن ما يلفت النظر في كتابة الكاتب هو نعت النقاد المعاصرين بـ "النقاد الخائفون "وهذا ما لا يتفق المرء فيه مع علي. وأشير أيضاً إلى أن الكاتب لم يقرأ الدراسات السابقة التي تناول أصحابها فيها الأعمال الأدبية الصادرة قبل العام 1948.

ليست ثمة دراسة أنجزت عن الرواية في فلسطين قبل تأسيس الدولة الإسرائيلية يمكن الاعتماد عليها، ولمن رغب في الاطلاع على الموضوع كاملاً فعليه أن يقرأ كل ما كتب، لأن الدراسات يتمم بعضها البعض، إذ لم يتمكن أي دارس من توفير كل ما كتب وقراءته ودراسته، فقد تبعثر الشعب الفلسطيني وتبعثرت معه مكتبته، وكتب كل دارس معتمداً على ما توفر له من روايات في المنطقة التي يقيم فيها أو درس في جامعاتها، ونحن بانتظار دارس يتمكن من العثور على الروايات كلها ودراستها معاً مستفيداً من الدراسات السابقة ومن المناهج النقدية الحديثة في نقد الرواية.

في المنفى يؤرق يوسف سؤال الهوية، وهو سؤال أثير مبكراً، منذ رواية غسان كنفاني «عائد إلى حيفا»، 1969، ورواية إميل حبيبي «الوقائع الغريبة ... »، 1974، وسوف يستمر السؤال بالحضور وسيحضر في رواية سامية عيسى «خلسة في كوبنهاجن»، 2013، وفي رواية سليم البيك، وفي الأخيرة سيثار كما لم يثر في أية رواية من قبل.

تسيران معاً. أنت ويوهان. تبتسم وتظل تبتسم. تجلسان في شقتك وتغلي القهوة. تصبها في فنجانين يندلق أحدهما على ملابسها فتعتذر لها وتبتسم هي كما لو أنك عن قصد فعلت هذا ولم تكن قصدته.

كانت أحلامنا كبيرة و"كم أصبحت أحلامنا صغيرة " على رأي شخصية "شارع فرعي في رام الله " للقاص أكرم هنية وكما ورد على لسان حامد في 1966 :"ما تبقى لي في العالم كله: ممر من الرمال السوداء، عبارة بين خسارتين، نفق مسدود من طرفيه، كله مؤجل، كله مؤجل ".

تضع سميرة عزام السؤال بين علامات تنصيص، وتضع كلمة "حريتكم" بين قوسين، ما يعني أن الدال يقول أكثر مما يقوله ظاهره. أنه محمل بمدلولات بعيدة فيها من السخرية المرة ما فيها، وأن الحرية ليست متوفرة لفلسطينيي المنفى، كما أن البقاء في فلسطين ليس بالضرورة إقامة في سجن.

اليابانية قرأت القصة فوجدت نفسها الشخصية النسوية فيها. وقد احتارت في الأمر. نسيتني وأخذت تبحث عن ضمير الغائب وصرنا في حياتها اثنين أنا وهو؟ علماً بأنني هو.

وعموماً يمكن القول إن الشخصية النابلسية في الرواية خارجة من رحم المجتمع النابلسي في أربعينيات وخمسينيات القرن العشرين، وربما لم يبق منها في الواقع إلا ما يتندر به عليها، فنابلس الآن مختلفة عما كانت عليه، ولكن ما يجب ألا يغيب عن ذهننا هو أن الشخصية النابلسية في الرواية تنتمي إلى تلك الحقبة.

كما لو أن ما قاله محمود درويش في قصيدته التي أهداها إلى الشاعرة فدوى طوقان يوم زارته ورفاقه بعد هزيمة حزيران 1967 "يوميات جرح فلسطيني“، كما لو أنه ما زال صالحا مع فارق يكمن في الحسرة.

يعد كتاب مالك فايز المصري «نابلسيات» من أهم الكتب التي صورت عادات المدينة وتقاليدها، وقد عرف الكتاب في نابلس معرفة جيدة. ويعد كتاب الدكتور هاشم رزق المصري «حكايا المدينة» كتاباً جيداً أيضاً. كلا الكتابين له قيمة اجتماعية عالية جداً لمن يريد أن يدرس صورة نابلس في الأدبيات الفلسطينية.

وحين يتحدث البطل عن حرب أيلول 1970 وعن الحرب الأهلية في لبنان وعن انشقاق الجبهة الديمقراطية عن الجبهة الشعبية وعن تحرير فلسطين وعن الأنظمة العربية يتبنى طروحات الجبهة الشعبية. وتغدو الرواية إلى حد بعيد رواية يتغلب فيها الطرح السياسي، ليس فيما سبق وحسب، وإنما أيضاً في الكتابة عن الأحزاب في الأردن حين يأتي على علاقة البعثيين بالشيوعيين وعلاقتهما معاً مع النظام الأردني.

سيحضر موضوع الأرض منذ الثلاثين من آذار كما لم يحضر في أذهاننا من قبل. سنقرأ ما كتبه سميح القاسم في ديوانه الشعري «وما قتلوه وما صلبوه ولكن شبه لهم»، 1976، وسنقرأ قصيدة محمود درويش «الأرض»، 1976، التي ظهرت في ديوانه «أعراس»، 1977، وستغدو بعض عباراتها أشبه بلازمة نكررها باستمرار "سنطردهم من هواء الجليل"، "وفي شهر آذار قالت لنا الأرض أسرارها الدموية" و… و…

وفي الوقت الذي يحضر فيه المنفى والواقع الفلسطيني في بعض قصص شقير تخلو منه هذه في قصص شيراز، فالكتابة هنا تكاد تكون معدومة. المرأة في قصص شقير شقية، وهذا ما يقوله العنوان، والمرأة في قصص شيراز تبدو قلقة معذبة تعاني غالباً. 

ربما ما ذكرته سابقاً يغيب عن ذهنها وما يغيب عن ذهنها أكثر هو أنها ليست ذات مشروع أدبي أصلاً. مثلاً، إن كتّاباً كثراً حتى ممن أصدروا ثلاثة أو أربعة أو خمسة أو ستة نصوص أو دواوين، لا يتساءلون: أين نحن من مسيرة أدبنا المحلي أو الوطني أو العربي، ولا أريد أن أقول: والأدب العالمي  فيبدو قولي ضرباً من الشطط والمبالغة والإسراف في التفاؤل. 

ولأنه قارئ جيد لأشعار مظفر النواب فإنه يكرر مقطعاً من قصيدة الشاعر أتى فيه على الاتهامات الموجهة إليه: "صوفي بذيء مجنون لوطي" ويكرر تساؤل مظفر: "كيف جميعاً؟ ما أوسخهم!“. كل ما سبق يولد لديه نوعاً من الأسى والحزن ولا يجد مخرجاً له من كوميدية المشهد ومأساويته معاً إلا الضحك.