نصوص

لكنه ليس من الشائع في مدينة محافظة كغزة تتكتم على عريها الداخلي بملابس فضفاضة ان يجلس الشباب جنبًا إلى جنب جوار البنات، فما بالك بالحديث معهم والنوم متجاورين لا يفصل بينهم وبين الشباب لا ساتر ولا ستارة.

منذ فرار بشَّار الأسد من البلاد وعودتنا إليها، وخاصَّة من المنافي الغربيَّة، وبسبب سوء خدمات الإنترنت المحلِّيَّة وتأثير العقوبات الدوليَّة، شاع استخدام أجهزة ستارلينك للإنترنت الفضائيِّ كحلٍّ بديل.

بقيَّة أعمامي كانوا مسالمين جدًّا. اشتغل عمِّي عايد، وهو أخ لأبي من أمّه، في التجارة، واشتغل عمِّي عمر، وهو أخ لأبي من أبيه، ممرِّضًا في مستشفيات فلسطين والكويت، واشتغل عمِّي محمّد عاملًا في ورش شقّ الشوارع. وأجزم أنَّني امتداد لهذا المنحى المسالم، فلم يُعرف عنِّي أنَّني كنت شرّيرًا أو صاحب سطوةٍ ونفوذ. 

أثناء حفري القبر، صادفتُ ثعابين بأحجامٍ متفاوتة، سوداء اللون، كان آخرها الأكبر حجمًا، بعينَيْن حمراوَيْن. شرح لي والدي أنَّ الثعابين تحبُّ العيش في جماجم الموتى، وأنَّها دليلٌ على سوء الخاتمة.

تقدّمٌ بلا حكمة جسدٌ بلا روح؛ يتحرّك ويحيا، لكن بلا معنى. في زمنٍ تتسارع فيه التقنية، وتتكدّس فيه الإنجازات، يغيب السؤال الأهم: إلى أين نمضي؟ لقد أصبح الإنسان معاصرًا لكلّ شيء إلا لروحه، وأضحى العالم متقدّمًا في كل شيء إلا في الحكمة. فما قيمة الحركة إن كانت بلا وِجهة؟ وما معنى الحياة إن كانت بلا […]

تعرفين يا سيناء حين شرعت في الكتابة عن ابنك لرثائه لم أستطع سوى الحديث عنك، أعرف جيدًا مقدار حبك لابنك، وأن المرارة في جوفك كالريق لا تفارقك، وهذا ما يوجع قلبي أكثر.. أمي تردد: "ليتها لم تتزوج من الفلسطيني، ليتها تزوجت من ابن عمها الاسماعيلاوي... كفانا حروب وهجرة".

موسيقى  تستدعي كل انكسارات الطفولة، ومأساة اللجوء، وأحلام المراهقة، وجوع الصغار، وموت الأمهات تحت الأنقاض، لكنها أيضا محملة بالحب والعاطفة والنشوة.

رنا اقتربت من المسرح وأخذت صوراً كثيرة لك ولفيروز وكانت في قمة سعادتها وحلمها يتحوّل إلى حقيقة. ليلتها، هطل مطرٌ خفيفٌ ونحن نغادر المسرح، رافقنا طيلة الليل إلى البيت... ليضيف سحرًا فوق السحر.

فقط إن انتهت الإبادة سَأُعَرِف البحر المتوسط دون خيمة  ودوار النابلسي دون المجزرة  والشمال دون المجاعة و" الممر الآمن" إن انتهت الإبادة،  على غزيتيّ أن تلتحف نفسها عناقاً   خارج الأسطورة عناقاً متجذراً في الألم كصرخة أبكم تحت الركام

مسك الختام، أشار إليه جسّام في زاويته الأسبوعية معلقًا على ما دار من نقد حول الرواية؛ إذا كانت قد كشفت عن شيء، فعدم القدرة على التجريب الروائي، لا تعدو محاولة هبطت بالسرد الروائي إلى الثرثرة، كذلك لم يجتهد الكاتب في التاريخ، بقدر ما اجتهد في التحريف. الماضي الحقيقي أبعد ما يكون عنه. 

مختارات من كتابها True stories    عملية تجميل  عندما كنت في سن الرابعة عشرة اقترح جدي وجدتي أن أخضع لعملية تجميل. قاما بحجز موعد لي مع طبيب تجميل معروف، وقرروا تعديل أنفي، وإخفاء ندبة على رجلي اليسرى من خلال أخذ قطعة جلد من مؤخرتي وأيضاً شد أذنيّ إلى الخلف. كانت لدي شكوك، ولكنهما أكدا لي، […]

ولما كان الملك قد زار أرض البراكين حينما كان أميرا صغيرا، ويعي أنها ليست بحاجة لكل هذه الاستحكامات الدفاعية، بل كان فيها زهرة صغيرة شملها بحبه وسقاها من دموعه، سأله سؤالا بريئا على الرغم من أنه كبر وصار ملكا:

يتردّد كثيرًا أنّ براري الجزيرة السورية بقيتْ مأهولةً بالحيوانات الأليفة والمتوحّشة، وإلى وقتٍ قريبٍ، في الطفولة طاردنا أصنافًا من الغزلان والمها والأرانب والثعالب، ورأينا الذئاب والضباع والقطط البرية.

"كان أبي في الحرب يبحث في البراري عن عظمة، ليطحنها بحجر ويسدّ جوعه. من نسل تلك العظام المطحونة خرج أطفالٌ كنتُ واحداً منهم. كنتُ ابن عظمةٍ مطحونة".

 ومع نسيان -لا تناسي- خطابات استنكار وعد بلفور بذكراه المئة والسبعين؛ لأنه تخلل الإبادة مرة أخرى، دون أن يجفل نوم أحد!  تدخل سفينة "إسرائيلية" السويس، محملة بما يقتلعنا عنوةً  ويُسمح لها "طبيعياً" بأن تمرّ، بدعوى عدم التمييز! 

   عدت إلى الشرفة؛ واستمعت إلى صوت الماء وأنا أرى بعين خيالي سناء وهي عارية في الحمّام، وفنجان قهوتها قد برد، وغيوم الخريف واصلت تسكّعها البطيء، كما لو أنّ لا شيء على هذه الأرض يعنيها، وأنّها لا تكترث لأحزان البشر التي تتكاثر هنا وهناك.